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Non è semplice descrivere Novecento di Tony Judt e Timothy Snyder. Questo 
saggio, che ripercorre le tappe salienti della storia del XX secolo e del suo pensiero 
intellettuale, non si presenta come una narrazione lineare, ma come un accostamento 
di generi. Gli autori, infatti, uniscono il genere biografico e storico al trattato etico-
filosofico e all’intervista. Come sostiene lo stesso Snyder all’inizio della sua prefazione: 
 
Questo libro è storia, biografia e trattato etico. È una storia delle idee politiche 
moderne in Europa e negli Stati Uniti. Gli argomenti sono il potere e la giustizia, 
così come sono stati intesi dagli intellettuali liberali, socialisti, comunisti, 
nazionalisti e fascisti dalla fine del diciannovesimo secolo all’inizio del 
ventunesimo. È anche la biografia dello storico e saggista Tony Judt […]. Infine, è 
una riflessione sui limiti (e sulla capacità di rinnovamento) delle idee politiche, e 
sulle carenze (e sugli obblighi) morali degli intellettuali nella vita politica1. 
 
Nella sua struttura principale il saggio si presenta nella forma di una lunga 
intervista-conversazione tra i due autori: Timothy Snyder – docente di storia alla Yale 
University, specialista dell’Europa orientale (Polonia) e autore di saggi sulla storia 
europea pluripremiati, tra cui Terre di sangue: l’Europa nella morsa di Hitler e Stalin, 
edito da Rizzoli2 – e Tony Judt, (Londra, 2 gennaio 1948 – New York City, 6 agosto 
2010), storico e intellettuale anglo-americano, specializzato in storia d’Europa e 
                                                 
1 JUDT, Tony, Novecento. Il secolo degli intellettuali e della politica, Roma-Bari, Laterza, 2012, 
p. VII. 
2 SNYDER, Timothy, Terre di sangue. L’Europa nella morsa di Hitler e Stalin, Rizzoli, Milano 
2011. 
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dell’Europa orientale, nonché prolifico saggista. Tra i suoi lavori principali ricordiamo 
Marxism and the French Left: Studies on Labour and Politics in France 1830-19823; 
Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-19564; A Grand Illusion? An Essay on 
Europe5; L’età dell'oblio. Sulle rimozioni del ’9006; Dopoguerra. Come è cambiata 
l’Europa dal 1945 ad oggi7. 
Ricalcando la tradizione delle conversazioni tra intellettuali, comune nell’Europa 
Orientale8, Timothy Snyder e Tony Judt sviscerano – partendo dalla vita e dalla 
biografia di Judt – i temi principali del pensiero intellettuale del secolo appena 
trascorso. Il loro intento, tuttavia, non è solo quello di raccontare il XX secolo, ma di 
osservare i lasciti di un secolo tormentato e di rivalutarli alla luce del secolo successivo. 
Questa impostazione consente ai due storici di proporre una nuova visione del 
Novecento che superi sia il “secolo breve” di Hobsbawm9, sia l’interpretazione “oscura”, 
attribuita al Novecento a causa delle numerose guerre, che vede in Mark Mazower uno 
degli ultimi epigoni10. Il carattere principale del secolo scorso che emerge dalle pagine 
di questo saggio, al contrario, è quello della fine delle illusioni: liberale, comunista e 
capitalista. Judt, stimolato dalle domande e dalle considerazioni di Snyder, racconta, 
partendo dalla sua personale esperienza, come siano cambiate le ideologie politiche e le 
politiche sociali lungo tutto il XX secolo, non solo in Europa, ma anche in America e 
nella regione ex-sovietica. Un racconto che si snoda attraverso le molteplici 
sfaccettature del Novecento e fa luce su alcune delle sue zone grigie. 
Il saggio, nondimeno, è anche un modo per conoscere da vicino un’intellettuale 
outsider del secolo scorso attraverso le sue opere e il suo vissuto. Una vita che, per 
motivi anagrafici e familiari – Judt era ebreo – ha reso l’autore un vero e proprio 
insider della storia che lui stesso ha contribuito a spiegare. Infatti, accanto alla 
narrazione degli eventi, il colloquio con Timothy Snyder fornisce anche un’utile analisi 
della storiografia e della figura dello storico nel XX secolo. Come ribadiscono più volte 
gli autori, la storia non è solo narrazione ma, primariamente, spiegazione e 
                                                 
3 JUDT, Tony, Marxism and the French Left: Studies on Labour and Politics in France 1830-
1982, Oxford,  Clarendon Press, 1986. 
4 ID., Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956, Berkeley, University of California Press, 
1992. 
5 ID., A Grand Illusion? An Essay on Europe, New York, Hill and Wang, 1996. 
6 ID., L’età dell'oblio. Sulle rimozioni del ’900, Roma-Bari, Laterza, 2011. 
7 ID., Dopoguerra. Come è cambiata l'Europa dal 1945 ad oggi, Milano, Mondadori, 2007. 
8 JUDT, Tony, Novecento. cit., pp. VIII-IX. 
9 HOBSBAWM, Eric J., Il Secolo breve 1914-1991, Milano, Rizzoli, 2007. 
10 MAZOWER, Mark, Le ombre dell’Europa. Democrazie e totalitarismi nel XX secolo, Milano, 
Garzanti, 2005. 
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comprensione. Su queste basi lo storico deve comprendere e riuscire a spiegare gli 
eventi della storia in modo da renderli fruibili dal pubblico dei suoi contemporanei. 
 
Gli storici hanno la responsabilità di spiegare. Coloro tra noi che hanno scelto di 
studiare la storia contemporanea hanno un’ulteriore responsabilità: abbiamo un 
obbligo nei confronti dei dibattiti contemporanei […]. 
La responsabilità etica fondamentale della storia è rammentare alle persone che le 
cose sono effettivamente accadute […]. 
Dividerei questa riflessione in due parti. La prima è semplicemente questa: il lavoro 
dello storico è stabilire che un determinato evento è accaduto. […]. Questa 
descrizione piuttosto ovvia del lavoro in realtà è determinante. La corrente 
culturale e politica va nella direzione opposta: cancellare gli eventi del passato, o 
sfruttarli per fini non correlati. Il nostro compito è capirlo bene, […]. Molti storici 
però non la vedono così, e non pensano di avere una responsabilità di questo tipo. 
A mio parere non sono veri storici. […] Abbiamo tuttavia anche una seconda 
responsabilità. Non siamo soltanto storici, siamo anche e sempre cittadini11. 
 
L’opera si suddivide in nove capitoli, accompagnati da una prefazione di Timothy 
Snyder e da una postfazione di Tony Judt, in cui vengono spiegate le motivazioni che 
hanno spinto a comporre quest’opera e la sua impostazione metodologica. Ogni 
capitolo è suddiviso in due parti. Nella prima sezione introduttiva Tony Judt – 
attraverso la sua biografia e le sue esperienze accademiche – descrive la sua personale 
formazione storica e di vita. Partendo da queste considerazioni biografiche preliminari, 
nella seconda parte, si avvia la vera e propria conversazione con Timothy Snyder. Ogni 
capitolo, come si evince dai titoli, tratta i temi fondamentali della vita intellettuale di 
Tony Judt e del XX secolo, creando un percorso ideale che passa dalle correnti 
intellettuali tardo ottocentesche alle più recenti correnti neo-liberali americane. 
Sebbene ogni capitolo possa essere letto singolarmente, i temi trattati si intrecciano 
costantemente con quelli degli altri capitoli, creando una rete di rimandi e 
approfondimenti che rende possibile la comprensione del pensiero del XX secolo e di 
Tony Judt, come uomo e come storico. 
Questo percorso ideale inizia con l’infanzia e la giovinezza di Tony Judt e con il suo 
essere un “ebreo scettico”. Nato a Londra da genitori ebrei provenienti dall’Europa 
Orientale, Judt visse in modo del tutto peculiare il suo essere ebreo in Inghilterra; 
grazie alle domande di Snyder si analizza l’approccio all’olocausto nel XX secolo, come 
esso sia mutato e come si sia evoluto. Il secondo capitolo, al contrario, evidenzia l’altra 
                                                 
11 JUDT, Tony, Novecento, cit., pp. 262-263. 
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faccia dello storico Judt: la sua essenza inglese, legata ai suoi natali e alla sua lingua, 
l’inglese. In questa sede, l’autore descrive la sua esperienza scolastica nel sistema 
educativo inglese, descrivendo al contempo il pensiero e i pensatori inglesi. Qui viene 
proposto uno spaccato intellettuale dell’Inghilterra che consente di farsi un’idea precisa 
di come il paese abbia affrontato alcuni dei temi cardine del secolo passato, alla base 
della sua attuale condizione. A questo capitolo ne segue un terzo che completa la prima 
fase della vita di Tony Judt con la descrizione delle influenze familiari nella sua 
formazione di storico. In questo capitolo viene descritta l’influenza avuta su Judt dalle 
tendenze socialiste della sua famiglia, che lo trasformano in un “marxista politico”. 
L’esperienza di Judt come marxista inglese serve ai due autori per descrivere l’ideologia 
e gli intellettuali comunisti, ma anche come il comunismo si sia presentato in Europa, 
ma non solo, come una dottrina illusoriamente vincente. 
Viene poi affrontata la decisione dell’autore di abbracciare il sionismo e narrata la 
sua esperienza nei kibbutz israeliani fino alla Guerra dei sei giorni. In questa parte non 
si trova solo la descrizione della corrente ideologica ebraica e delle sue interpretazioni 
fuori e dentro Israele; si propone un’analisi dell’olocausto e del suo uso politico e, 
infine, si analizza l’interpretazione di un insider di fronte a un fenomeno intellettuale e 
politico che ha condizionato molte vite e si è dimostrato, per molti, una delle molteplici 
“illusioni” del XX secolo. 
Con l’inizio della carriera universitaria e grazie ai suoi interessi per il socialismo 
francese Judt, cambiò nuovamente veste, diventando un intellettuale continentale. In 
questa fase, i suoi lunghi soggiorni in Francia e la sua conoscenza approfondita dei 
pensatori francesi, lo allontanarono in parte dal mondo anglosassone, avvicinandolo a 
quello continentale e americano. In questo capitolo vengono affrontati temi quali la 
storia sociale, le critiche ad essa rivolte dallo stesso Judt e le riflessioni sugli 
intellettuali fascisti degli anni Venti e Trenta. Attraverso il tema del socialismo francese 
gli autori descrivono la temperie intellettuale francese ed europea. Esaurito il suo 
primo “amore” accademico e ormai inseritosi nel contesto intellettuale americano, Judt 
descrive il suo approccio e il suo nuovo interesse per l’Europa orientale. Una sorta di 
ritorno alle proprie radici – entrambe le famiglie dei genitori erano originarie 
dell’Europa orientale – che fa scoprire a Judt un mondo “nuovo” e una nuova 
prospettiva di indagine storiografica. L’analisi del comunismo in Europa orientale, delle 
sue repressioni e dei movimenti di protesta del 1956, 1968 e 1980, si concentrano 
principalmente sulla perdita delle illusioni in tutta Europa riguardo al comunismo e 
alla riscoperta del liberalismo nell’Europa dell’Est e non solo. Qui come nei capitoli 
precedenti, il tema principale viene intrecciato in un complesso reticolo diacronico di 
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rimandi a intellettuali ed eventi storici che spiegano in modo approfondito le principali 
dinamiche del secolo scorso. I richiami alla fine del XIX secolo, agli anni Trenta o al 
nazi-fascismo sono molteplici perché strettamente connessi a quelli del comunismo e 
del liberalismo. 
Il settimo capitolo consacra Judt come storico europeo e si sofferma principalmente 
sulla storia, sulla sua funzione e sulla sua etica. Interessante è anche il rapporto che, 
secondo Judt, lega storia e memoria; l’autore non nasconde di aver prediletto la prima 
alla seconda. L’ottavo capitolo, al contrario, descrivendo la “nuova vita” americana di 
Judt, lo presenta come “moralista americano”. Qui, attraverso i temi della nazione, i 
due autori offrono uno spaccato molto interessante della realtà intellettuale, sociale e 
politica statunitense. Infine, il nono e ultimo capitolo, quello più rivolto al “futuro”, 
prende in esame l’orientamento socialdemocratico di Judt e le sue considerazioni sulla 
possibilità, da parte degli americani, di adottare politiche di questo tipo. Come nel 
precedente capitolo, il fulcro della discussione sono gli Stati Uniti e la loro politica 
interna ed estera. Le considerazioni di Judt, mai banali, aprono quindi una nuova 
prospettiva interpretativa per il presente come per il recente passato euro-americano. 
Il saggio, quindi, si propone come una lucida analisi del pensiero intellettuale 
occidentale del secolo scorso, delle sue illusioni e delle motivazioni alla base delle scelte 
che hanno condizionato le nostre società. Seppur completo e approfondito, tuttavia, 
non copre tutti gli aspetti delle moderne società globali lasciando fuori – con una scelta 
voluta – molti aspetti delle realtà extra-occidentali che, strutturatesi nel XX secolo, 
stanno prepotentemente salendo alla ribalta nel XXI e condizionano anche il pensiero e 
gli intellettuali occidentali. Nondimeno, l’analisi del secolo da poco concluso proposta 
da Judt e Snyder è illuminante sotto più punti di vista ed è interessante sotto molteplici 
aspetti per l’approccio adottato da Judt nella presentazione e nell’analisi dei principali 
argomenti trattati. Un orientamento che, intrecciando i caratteri di un insider con 
quelli dell’outsider, permette di comprendere, spiegare e narrare gli eventi e le 
ideologie in modo più oggettivo, vedendone sia i lati positivi che quelli negativi. 
Un altro aspetto che rende interessante il saggio è l’analisi incrociata di intellettuali 
e letterati, di saggi storico-politici e testi letterari, entrambi in grado di fotografare un 
periodo storico e le idee più in voga all’epoca. Accanto a pensatori come Isaiah Berlin, 
Jean-Paul Sartre, Raymond Aron o Eric J. Hobsbawm, sono accostati scrittori come 
Orwell e Kundera che, in modi diversi, hanno rappresentato le illusioni o le disillusioni 
del Novecento. 
Più complesso è il discorso su note – completamente assenti – e bibliografia. La 
mancanza di note a margine rende a volte difficoltoso seguire l’esposizione dei due 
Novecento. Il secolo degli intellettuali e della politica 
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autori, particolarmente quando trattano temi poco noti ai più o estremamente 
specialistici. La bibliografia, invece – volutamente stringata – raccoglie solo le opere 
principali citate nel saggio poiché come sottolinea Snyder nella prefazione: 
 
Il carattere colloquiale del libro richiedeva che i suoi autori avessero familiarità con 
migliaia di libri […] non c’era il tempo di verificare i riferimenti. […] Ciò che si legge 
qui, nero su bianco, rispecchia la spontaneità, l’imprevedibilità […]. Ma ovunque, e 
soprattutto nelle parti storiche, il contenuto dipende dalle nostre biblioteche 
mentali […]. Il libro che avete tra le mani spezza una lancia in favore della 
conversazione ma forse ancora di più in favore della lettura12. 
                                                 
12
 JUDT, Tony, Novecento, cit., pp. IX-X. 
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